HOMENINO >> Eduardo Loureiro Jr.

[download]
(Para ouvir antes, durante ou depois da leitura.)

Qualquer homem é mais homem do que eu. Eu ainda sou menino. Menino que, olhando pelo buraco da fechadura, deu de cara com um espelho e se viu — menino — olhando pelo buraco. Menino que se percebe menino. Homem ainda não.

Mais homem do que eu é aquele que faz barulho com uma britadeira e me arranca de meu sono. Mais homem do que eu é quem faz rua, casa, poste, mesa. Operários em construção são mais homem do que eu. Desempregados com família pra cuidar são mais homem do que eu. Aquele que trabalha dois expedientes é mais homem do que eu. Quem trabalha um turno extra, então, é ainda mais homem do que eu. O jovem descuidado que engravida a namorada, e casa, é mais homem do que eu. O homem comum, burocrático, da casa pro trabalho, do trabalho pra casa, é mais homem do que eu. Até o homem que sente raiva da mulher, e bate nela, é mais homem do que eu. Até o mendigo que pede, até o ladrão que rouba, até o golpista que frauda é mais homem do que eu. O homem que dá a bunda é muito macho pra mim. Mesmo o homem que muda de sexo é mais homem do que eu.

Não se iludam com meu jeito. Eu não me iludo mais. Com a simpatia, com o mistério, com as palavras. São travessuras de menino. Não caiam na rede que eu armo, e em que estou deitado. Tranquilidade que nada! Preguiça, das brabas. Não se encantem pelo canto meu, sou só eu no meu canto com trejeitos afeminados de sereia. Minha inteligência, minha gente, não resiste a uma prova: é tudo malabarismo de ideias. Não façam mais parte dessa trama, me deixem só no palco pra ver se eu desenredo. Parem de aplaudir. Será que não veem que é tudo esquisito: o som, o tom, a cor? Menino vestido de gente grande, adulto interpretando um menor.

Sei — em teoria, sempre em teoria — que a vida não é tão fácil quanto a alheia me parece nem tão difícil quanto a minha de que reclamo. Mas ainda não peguei o jeito. Tudo que não quero é tão fácil que o que eu quero mesmo beira o impossível — e me abismo. Como as pessoas trabalham, como casam, como têm filhos? Não sei. Não tenho a mínima ideia de como conseguem isso. Já nasceram sabendo, fizeram treinamento ou vão só seguindo o exemplo? Parece que gente aprende com gente, mas aí é que está. É justamente isso que não entendo e não acerto. Como é que gente se dá com gente? Como é que conhece, conversa, se envolve, se entende, se compromete?

Quando acordo, me sinto roubado do sonho de que lembrei. Se não falo com ninguém — que dádiva! —, a vida até parece boa. Estou à vontade na distância do que escrevo e na impessoalidade do que consumo. Mas gente mesmo, de verdade, o olho, o olhar, a palavra... Ai, que medo! Gente pra mim é fantasma. Fecho a porta, me deito, me enrolo, me durmo pra me livrar desse mundo. Menino, menino, menino... que entre um sono e outro faz de conta de gente grande.

Eu só vi agora, mas me custa crer que qualquer de vocês não tenha visto. Confessem! Vocês sabiam que eu sou menino. E por menino sempre me trataram, até com bondosa gentileza para com o maravilhoso mundo do Bobby aqui — Bobby Filho, sempre. E quando eu não devia ouvir qualquer coisa, falavam na língua do P, desconversavam, me mandavam arrumar o quarto. E quando se aborrecem, ainda hoje, me põem de castigo, excluído. Pensam que me importo? Fico com raiva, claro, mas no fundo gosto. Dentro do quarto, estou livre de gente. Sou só livros e discos e filmes.

Vamos lá, confessem, me joguem na cara: "Sim, já que você perguntou, é isso mesmo, você não passa de um menino." Estou esperando... me digam! Ein? Ein?! Ein!

Ou será que vocês não são adultos, são só meus amiguinhos, pobres crianças também?