Crônica do Dia

Sentei-me à mesa para escrever a crônica que havia dias estava pensando. Ela, como sempre, formava-se devagar na minha cabeça, completando-se aos poucos, sem pressa. Eu, como um bom médico das letras, sentindo que ela estava pronta, já me preparava para o parto quando me lembrei do nosso último encontro aqui, no Crônica do Dia. Pensei: “esse parto fica pra depois”, e que seria meu dever agora, falar alguma coisa a respeito da semana que passei aqui em Sampa. Para você que não me leu na última quinzena, eu disse que iria para São Paulo participar de uma oficina de crônicas. Pois é. Fui. E conheci gente talentosíssima e bacana por lá, tipo João Rachid, Renan Procópio, Ana Pimentel, Diego Martinez, Thais Barbeiro Lopes, Clarissa Vilar, e a generosa nova-amiga Ivana Arruda Leite, que nos aturou, conheceu nossos trabalhos, deu seus pitacos, melhorou nossos textos. Tínhamos que escrever três crônicas por dia sobre temas diversos, inventados na hora pela Ivana; depois, ler os trabalhos, e agu…

Vidrianácia era seu nome. E muito lhe agradava ter sido batizada a partir do nome do pai Vidriano e da mãe Engrácia. No interior, interiorzão mesmo, de onde viera, isso era motivo de orgulho e honra. 
No entanto, não teve jeito. Por ser muito miúda e franzina, à medida que a idade foi avançando, com seus tentáculos cobiçosos e insaciáveis, “D. Vidrianácia” parecia pomposo demais, e, aos poucos, passaram a chamá-la de D. Vidinha. Por mais que ela fizesse cara feia, o apelido fixou-se de maneira irrecorrível. 
Disse ‘cara feia’? Disse e repito. D. Vidinha, forçoso dizer, não fora exatamente abençoada por Hator ou nenhuma outra deusa da beleza – antes, parecia ter sido amaldiçoada por todas elas. E se, como dizem, a beleza está nos olhos de quem vê, ninguém viu em D. Vidinha que não uma carola de maus bofes e amarga feito carqueja - um arbusto que, na época da seca, desfolha totalmente, aparentando estar morto, e somente no período das chuvas volta a florescer. D. Vidinha era um pé de carq…

Tenho nada a oferecer. Não insista. Tenho nem como colaborar. Não me cobre. Sou um nada nesse mundo de tudos maximizados. Não me importa se lhe importa quem não me tornei. Não me interessa se quem eu sou lhe desaponta por não ser o quem você imaginou que eu seria.

Nem pense que desejo lhe ofender sendo. Trata-se apenas de explanação: quem eu sou não cabe nesse rótulo, nessa área dedicada a moldar à forma e semelhança do que o seu imaginário criou. Não vou dizer as palavras que espera que eu diga, ao menos não na ordem que dê na consequência que você espera.

Agora que já sabe que não vim ao mundo para atender aos seus decorosos critérios, preciso dizer o seguinte: o mesmo serve para você. Como seria se todas as suas certezas desaguassem em revolta dúvida? E se o que você tem como garantido naufragasse no inesperado a operar pequenas tragédias cotidianas? É uma questão de tempo e destempero do próprio. Vai acontecer, por mais que você se negue a aceitar e siga com a determinação de um …

Outro dia comentaram comigo que uma conhecida está grávida. Então, foram logo perguntando: e ai Clara, você teve filho recentemente, o que você teria de dica para compartilhar com essa nova mãe? 
Automaticamente fui transportada para um passado recente e lembrei da chuva de dicas que recebi até quando não pedi:
- Aproveite que está grávida e coma tudo que você quiser, essa é a única fase da vida na qual você vai poder comer e engordar sem ninguém falar nada!
- Muito cuidado com o que vai comer, pode ter diabetes gestacional!
- Nada de bebida alcoólica!
- Lembra de tomar cerveja preta,  é bom para dar leite.
- Não coma comida gordurosa, mas coma muita canjica!
- Se te falarem pra comer canjica não leve à sério, canjica não é saudável do jeito que alguns dizem.
- Você vai sentir muito sono, aproveite para dormir bastante e esteja descansada, pois depois que nascer você nunca mais vai dormir.
- Você vai sentir muito sono, mas não vai dormir demais, aproveita e faz tudo que você vai fica…

Pessoa estimada que chega de repente.

O sonho que se torna realidade.

O aconchego para sempre encontrado.

O riso que ruge.

Farelos que alimentam o faminto presente.

Estava pensando em escrever algo bacana para vocês. Na verdade, estou aqui, sexta-feira 13, sentado à mesa, na mesa onde costumeiramente trabalho, com a tela do computador aberta, com a sacada aberta, com esse céu cinza, esse frio matinal que faz doer o corpo, essa ressaca de Brasil pós-Copa, imaginando algo bacana pra dividir com vocês.

Mas sabe que nada me vem? Ando pensando: estou com uma dificuldade enorme de encontrar assunto. Talvez ande mais exigente (e estou), e hoje, não é qualquer coisa que me faz sentar à frente do computador e escrever. Também não sou do tipo que pega uma tela em branco e começa a escrever, a história flui, em pouco tempo está lá, nascida, vivíssima da silva. Eu sempre preciso de um esboço, uma ideia, saber o que vou contar. Aí sim, eu sento e escrevo.

Semana que vem estarei em Sampa participando de uma oficina de crônicas com a Ivana Arruda Leite. Vou aprimorar minhas habilidades cronísticas, e aproveitar pra passear um pouco, comer bem, dar umas voltas, qu…

O clube era pequeno, escondido por uma porta sem letreiros em uma rua de pouco movimento. Só algumas dezenas de pessoas sabiam onde ficava e seus frequentadores não faziam parte da sociedade comum.   
Piso e mobiliário de madeira, estofamento de couro, luminárias vintage. Tudo caro e de boa qualidade, mas, ainda assim, o ambiente era sóbrio e discreto. Um sofá ocupava todo um lado da parede, deixando espaço, no salão, para a circulação do único garçom e para um ou outro raro casal que se arriscasse a um cheek to cheek ao som que saía dos alto-falantes embutidos. A música era alta o suficiente para evitar que se ouvisse a conversa alheia, mas não tanto que impedisse o colóquio entre os ocupantes de uma mesma mesa. 
Os móveis estavam dispostos de modo a não comportar mais que duas pessoas em cada mesa, seu diâmetro pequeno sugerindo que ali não era lugar para lautas refeições ou pratos elaborados; no máximo, um drinque, uma taça de vinho, uma flûte de champagne e, apenas para matar a fome…

É um engasgo dos mais engasgados que já sentiu.

Está ali, olhar fixo no dele, aquele que passou a vida a cortejá-la em silêncio. Sabe como? Com os lábios secos, pelos eriçados, olhar que já encontrou o alvo dos primeiros toques, eles que nunca aconteceram. Foram calados pela espera. E ela foi corrosiva, imperdoável, rancorosa.

Agora, ali estão: sentados um de cara com o outro, à mesinha capenga do bar da Dona Odete. Entre eles, cerveja e suco de caju, mais uns petiscos que não a interessam em nada.

Ele ainda olha para ela daquele jeito profundo, cativante e, em tom de desnudamento, de fazer muitas corarem. Não ela. Não mais.  Ela dá de ombros, explicitando o desapontamento empoçado em seu espírito que, por tanto tempo, sentiu-se pronto para aceitá-lo.

Agora, sente-se antiga demais para tal aventura.

Então, que desengasga e engata um “não”. Ele murcha, como ela costumava murchar a cada vez que eles se despediam sem que ele pedisse para ela ficar.

Ela sorri, infeliz.

Imagem: Sous les Ol…