Pular para o conteúdo principal

SER OU NÃO SER >> Albir José Inácio da Silva

O Jornal dos Sports prometeu uma edição com o resultado para aquela tarde. Depois do almoço, tínhamos descido à banca umas quatro vezes cada um, eram cinco horas, e nada. Chefe e colegas estavam intrigados com nossas fugidas, segredos e olhares conspiratórios.

— Saiu nada não! — gritava já o jornaleiro antes que eu me aproximasse.

E foi assim até o final do expediente. Iríamos até a sede do jornal, que costumava colar o resultado na parede. Uma caminhada boa pelo Centro, mas era melhor que ficar esperando na banca.

No início daqueles plúmbeos anos setenta, naquele subúrbio que só comemorava a vitória da Portela, a salvação passava pelo juízo final chamado vestibular. Vestibular que podia dar o paraíso da universidade ou a eterna condenação de permanecer coisa nenhuma.

“Tornar-se alguém”, “virar gente” ou ainda “ser alguma coisa” eram expressões repetidas à exaustão em nossas cabeças adolescentes até se tornarem uma obsessão. E diziam todos que eles não tinham conseguido ser nada, mas que nós tínhamos a obrigação de ser.

Ninguém descia à minudência filosófica de que, se precisávamos nos tornar, era porque não éramos. Nossos pais e demais parentes, novos e velhos, pacificamente concordavam que não eram ninguém.

Apesar de me parecer absurdo a princípio, acabava participando da crença, pois se eles se diziam ninguém, quem era eu para contrariá-los. E a mim caberia salvar a estirpe, tornando-me alguém, passando no vestibular.

Mas qual não foi nossa surpresa ao sair do trabalho! O jornaleiro prendia com pregadores de roupa a edição extra com o título “Resultado do Vestibular”. Juntamos moedas, porque nosso dinheiro era contado para o trem, e entramos no botequim com o jornal na mão.

O nervosismo amarfanhava as folhas procurando instituições, cursos e números de inscrição. Eu me achei na UFRJ, mas calei, não queria comemorar até que Ronaldo achasse o seu número. Depois do que pareceu uma eternidade, ele gritou:

—  Achei... tá aqui. Passei! — só então eu respirei fundo.

— Eu também! — consegui dizer, e nos abraçamos sem palavras porque já não as tínhamos.

Seu Manel, o dono do bar, comemorou: — Parabéns, garotos! — e não cobrou o refrigerante que engolimos queimando a garganta. Tínhamos pressa, não havia celulares ou telefones em nossa casa, e precisávamos dar a notícia: éramos alguém!

Em pouco tempo descobri que não virei gente — na faculdade, calouro é chamado de “bicho” — , mas talvez já fosse alguém antes do vestibular. Eu e os outros, às vezes melhores pessoas que os graduados.

Mas naquela hora, e nos dias que se seguiram, os problemas do mundo acabaram, a ditadura era só um detalhe histórico e a pobreza não doía quando se passava no vestibular.  

Naquele início de noite, o trem lotado era o melhor lugar do mundo, e eu cabia confortavelmente nele. Só não cabia em mim. 

Comentários

Que lindeza, Albir!
Acho que é a primeira crônica que leio sobre esse tema e com esse ponto de vista.
Zoraya disse…
Que delicadeza, Albir, o final, então, foi poético! que bom q vc não esqueceu as emoções que sentiu!
albir silva disse…
Obrigado Edu, Analu e Zoraya pela generosidade e incentivo de sempre.

Postagens mais visitadas deste blog

MÃE – A MINHA, A SUA, TODAS
[Debora Bottcher]

Pessoalmente, não gosto de escrever sobre ‘datas especiais’ porque sempre me pergunto quem foi que inventou esses ‘dias de’ e baseado em que. É que apesar de eventuais evidências, eu me recuso a crer que essa ‘mágica’ idéia resiste ao tempo, à modernidade, às novas gerações, fincada apenas no foco de atiçar as vendas do quase-sempre-em-crise mercado comercial – digo ‘quase’ porque todas as vezes que vou ao shopping, em qualquer dia da semana, assombro-me com o movimento constante. Daí não tenho certeza de entender bem a base dos números e imagino sempre que é porque as estimativas são ousadas e otimistas demais, muito acima do poder aquisitivo da população média.
Seja como for, se me proponho a abordar o tema do momento – o ‘Dia das Mães’ - prefiro direcioná-lo à figura materna diretamente, para quem, certamente, tal dia é apenas uma vírgula no traçado de sua (árdua) trajetória. Não sou Mãe – que fique claro; portanto, para dedilhar (vagamente) sobre elas, vou me basear na minha, nas m…

À DISTÂNCIA (Paula Pimenta)

E se quiser recordar daquele nosso namoro
Quando eu ia viajar você caía no choro Eu chorando pela estrada Mas o que eu posso fazer Trabalhar é minha sina Eu gosto mesmo é d'ocê...
(Vital Farias)

Quem nunca namorou de longe, não vai conseguir entender metade do que eu vou escrever nessa crônica, porque só quem já passou por essa experiência sabe o quanto ela é difícil. Mesmo assim vou tentar explicar, para todas as vezes que vocês se depararem com alguém reclamando da ausência do namorado, não começarem com as manjadas frases que não fazem nada pela pessoa solitária: “Ah, mas pelo menos quando vocês se encontram tudo é festa, nem tem tempo pra brigar.” Ou: “O tempo está passando rapidinho, logo o próximo feriado chega.” Ou ainda: “É bom que no período que ele está longe você pode curtir com os amigos.”

Só quem namora à distância sabe o quanto essas frases são mentirosas. O tempo não está passando rapidinho, pode até passar pra quem está com o namorado do lado, podendo ir com ele ao cinema …

EU ESTOU BEM >> Sergio Geia

Digamos que foi um susto. No último dia 11, eu voltava de Jacareí sentido Taubaté, seguia o fluxo normalmente quando no km 156 da Via Dutra, bem em frente ao posto de guarda, em São José dos Campos, os carros à minha frente — como em Blecaute, de Marcelo Rubens Paiva —, simplesmente congelaram. De 80 km, naquele trecho, para zero, em fração de segundo. Não tive tempo de rezar (ah, como eu queria!), nem sequer olhar pelo retrovisor, descobrir se havia ou não uma carreta atrás de mim. Quando a ficha caiu, pisei fundo no freio, consegui não atingir o veículo à minha frente, mas, também, só por outra fração de segundo. De repente, uma sensação esquisita: eu senti a estocada, os objetos que estavam em cima do banco do carona voaram, logo meu veículo era arrastado até atingir o da frente.

Desci. Os motoristas dos outros quatro carros desceram, todos confusos, querendo entender. Os três primeiros carros, incluindo o meu, pequenos danos materiais, levíssimos diante do susto. O penúltimo e o …