BOLAS DE MEIA >> Eduardo Loureiro Jr.

Ela amassou a notícia de jornal — como quem amassa a crise das bolsas de valores, a campanha eleitoral, um novo crime hediondo ou a vida íntima de uma celebridade. Amassou bem amassado, transformando o plano retangular no volume arredondado.

Ela envolveu a bola de papel numa meia sem par — como quem acompanha o passo dos homens da família mesmo depois que eles esqueceram as meias em lugares impossíveis de achar.

Ela costurou o tecido — como quem costura a tarde, a memória, os personagens de suas contas de histórias.

Ela segurou a mão do menino — como quem abre a terra.

Ela colocou na palma da mão dele uma bola de meia — como quem planta a semente da esperança.

Assim ela fez, bola por bola, menino por menina.

E, no seu campo plantado, as crianças e os adultos arremessavam as bolas de meia, que eram recebidas a metros de distância — e arremessadas novamente. Por horas.

As bolas voando cada vez mais alto, chamando os pássaros que voavam cada vez mais baixo. Bolas de meia e pássaros atravessando o céu nublado do crepúsculo: água amassada, costurada em nuvem, pronta para ser arremessada à terra.

À noite, os pingos de chuva lançados da borda do telhado — estrelas cadentes na escuridão do céu — eram recebidos na palma sem cansaço da minha mão.

Ela, A que costurou a chuva... Ela, A que conhece todas as histórias... Ela, para quem somos todos crianças... Nossa, querida, Senhora, que linda bola de meia é esta em que a gente mora!