UM GESTO, DUAS CIDADES >> Sergio Geia

 

Ouvi uma conversa. 

 

A mulher carregava no ombro uma bolsa. Encontrou a amiga e parou. 

 

— Quanto tempo! 

 

Abraçaram-se com certa intimidade. 

 

—Você vai à missa? — perguntou a amiga, curiosa que só ela. 

 

A outra sorriu, levemente surpreendida: 

 

— Não. Estou caminhando. 

 

A explicação veio rápida, quase um pedido de desculpa pelo engano: 

 

— É que você está de bolsa… pensei que fosse à missa. 

 

— Estou de bolsa porque trago pão e café para as pessoas em situação de rua. Quando a bolsa está vazia, aí sim começo a caminhar. 

 

Houve um pequeno silêncio, a amiga arregalou os olhos: 

 

— Nossa… que linda atitude! 

 

Depois se desculpou: 

 

— E o que eu tenho a ver com isso? Xereta… desculpe, Amélia. Não tinha nada que perguntar. 

 

Deu ainda para ouvir um rabo de conversa: 

 

— Estive longe por quase seis meses. Uma cirurgia de hérnia de hiato me afastou. 

 

Perto das amigas,  um homem de pés descalços segurava um copo plástico de café em uma das mãos; na outra, um pedaço de pão. 

 

Continuei. 

 

Mais à frente, a cidade já era outra, ou talvez fosse a mesma, apenas sem disfarce. 

 

Outro homem remexia o lixo; as mãos iam e voltavam, teimosas. Procurava comida.