PARTIDA >> KIU OLIVEIRA
Você demorou para sair do banheiro naquele dia. Barulho de urina se chocando contra a água do vaso foi o último som que te ouvi produzir antes de partir. Em silêncio, passou por mim e minha mãe, e desapareceu. Se sabia o motivo da sua decisão, ela não me contou. Na rua, ouvi da boca de alguns merdinhas que você se mandou porque não dava conta de sustentar a família. Minha mãe ganhava um troco com a lavada das trouxas de roupas de algumas vizinhas. Não era o fim do mundo ajudá-la a alimentar um filho, comprar roupas duas vezes ao ano, trazer balas de frutas do boteco, salgados da feira, brinquedos no Natal, no aniversário. Você não era covarde a ponto de fugir de uma criança, todos sabiam da sua valentia, e mesmo assim enchiam a boca para mentir a seu respeito. Até inventaram a sua morte. Era tão bom quando você estava por perto, ninguém ousava triscar em seu nome. Eu teria saído à sua procura, não fossem as contas de casa se amontoando. Após o almoço, me dedicava a fazer a...
