MINHA PEQUENA TERRORISTA >> Kika Coutinho

Ela come areia, rasga cartas, engole pedras (pequenas, mas engole).

Ela quebra os eletrônicos, besunta-se de cocô, acorda inteirinha molhada de xixi.

Ela finge que vai te beijar e morde tua bochecha. Morde teu nariz e quase arranca a pele da tua mão com seus pequeninos dentes.

Ela anda na ponta dos pés, corre até cair, dança pra ficar tonta. Ela grita, chora, ri e esperneia em altíssimos decibéis.

Ela enfia o dedo na tomada, pega abelha com a mão e abraça – forte – o rottweiler desconhecido.

Ela bate no amigo, no inimigo e estapeia a mãe. “Não pode!”, gritamos, incansavelmente. Ela ri seu riso malandro e disfarça olhando pra cima.

Ela fala um idioma próprio, puxa os próprios cabelos e tenta arrancar as próprias orelhas.

Ela pula na pisicina, no mar ou na privada. Onde houver água, ela se joga.

Ela fecha o próprio dedo no armário, depois na gaveta, e depois na porta.

Ela beija o espelho, o copo de requeijão e a planta.

Ela come sabão, cospe água e engole pomadas de assadura – muita, muita pomada.

Ela passa feijão no cabelo, arroz no cabelo, purê de batata no cabelo, e deixa o suco de maga para o vestido.

Ela causa o caos, o barulho e – quase – o terror.

E é doce, amável e afetuosa.

É dengo, charminho e carinho.

Meu pequeno monstro, meu grande tesouro, meu maior amor.